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Début du XX°®m¢ siecle, en province. Trés courtisée pour
sa beauté, Célestine est une jeune femme de chambre
nouvellement arrivée de Paris au service de la famille
Lanlaire. Repoussant les avances de Monsieur, Célestine doit
également faire face a la trés stricte Madame Lanlaire qui
régit la maison d’'une main de fer. Elle y fait la rencontre de
Joseph, "énigmatique jardinier de la propriété, pour lequel
elle éprouve une véritable fascination.






Ce film me domnait aussi Coccasion de suivne
& now/eai un personnage fiminin du promion
au dernion plan comme je Lai fait souvent.

Pourquoi avoir voulu réaliser une adaptation du «Journal d’une femme de
chambre» ?

Ce film, je lai écrit et tourné dans une sorte de besoin: j'y trouvais un écho direct
avec le climat sociopolitique actuel. Par détour, le roman de Mirbeau, qui se situe au
début du XX*™ siecle, me donnait lopportunité d’évoquer des questions que notre
société ne traite plus que de maniére masquée: l'esclavage salarié, antisémitisme,
la discrimination sexuelle.

Il me donnait aussi loccasion de suivre a nouveau un personnage féminin du premier
au dernier plan comme je lai fait souvent.

On pense forcément aux films qu'en avaient tirés Jean Renoir en 1946 et Luis Bunuel
en 1964.

Leur point commun est d’étre tiré du livre de Mirbeau. A part ca, ils sont si différents
qu'il est difficile de les comparer. Ce n'était donc pas insensé den proposer un
troisieme. Cest du moins largument que je me suis donné.

Votre adaptation est trés fidéle au roman.

Mais jai fait des choix, sorti un certain nombre de scénes qu'il m'intéressait de
juxtaposer dans un ordre précis, jusqu’a constituer la matiére de ce «Journal»: une
chronique ponctuée de réminiscences.

Le film débute sur un entretien dembauche. Le bureau de placement et les échanges
de Célestine avec la responsable des lieux jouent un role capital dans le récit.

Cet entretien et ceux qui suivent mont immédiatement semblé devoir en constituer
la charpente. Ce qui s’y dit renvoie a des situations qui nous concernent tous, nous
rappelant que l'esclavage salarié, comme on disait autrefois, existe toujours et que
sa violence na pas varié. Dramaturgiquement, il était important d'en faire le fil
conducteur de la narration. C'était aussi une maniére de dénoncer le discours actuel
qui na que trop tendance a maquiller et atténuer la brutalité toujours plus vive du
monde du travail.

«Il n'y a que de mauvais maitres», dit Célestine a Dominique Reymond, la
recruteuse. «Non, il 'y a que de mauvais domestiques », lui répond celle-ci. En une
scéne, tout est dit ou presque sur la condition de 'héroine.

Oui, sa situation l'accule a un cynisme aussi constant que possible.

Célestine est intelligente. Elle est différente des autres, c'est une battante, elle
peut se montrer insolente, refuser les places qu'on lui propose, et, pour autant, elle
n’'échappe a sa condition que pour aller vers un destin encore plus sombre.

Elle va du pire au pire. A partir du moment ot elle décide de ne plus avoir de maitre,
sa seule alternative est d’étre recrutée dans un bordel ou de suivre Joseph, ce type
qui représente le pire mais qui est aussi la seule issue quelle se trouve.



Elle est tout de suite attirée par le palefrenier des Lanlaire, ces bourgeois de
province chez lesquels elle s’est placée, tout en manifestant, dés leur premiére
rencontre, une certaine répugnance a son égard.

Clest comme un phénoméne climatique: il y a immédiatement entre eux un lien
dattraction / répulsion irrésistible, érotique. Tout en tenant au coté chronique au
film, javais besoin d'un autre fil pour le conduire dramatiquement. Interprété par
Vincent Lindon, le personnage de Joseph me servait, en quelque sorte, d'inducteur.
Un mélange de magnétisme et de calcul, un personnage dont lignominie est
attirante.

Une sorte de monstre.
Oui, comme souvent les monstres exercent un charme violent sur ceux qui osent
les approcher.

Dés la scene du repas, a loffice, Célestine et Joseph échangent des regards qui
tranchent avec l'attitude quelle adopte avec les autres hommes.

Dans le monde ou vit Célestine, les hommes, a l'exception de Joseph et du jeune
Georges, ne peuvent étre que les instruments d'un calcul ou, éventuellement,
l'occasion d'assouvir un besoin de se faire sauter a toute vitesse. Un type passe et la
regarde et, immédiatement, elle se fait prendre dans une chambre assez brutalement.
Célestine na affaire qu’a la brutalité masculine, y compris quand elle finit par faire
'amour avec Joseph.

Il'y a les chiens, qui sont tres importants, parce qu'il sont annonciateurs du danger
— ces chiens qui sont constamment sur les talons de Joseph, qui nobéissent qu'a lui
et a ceux a qui il leur dit dobéir, avec lesquels il a un lien quasi animal et qu'il tue
froidement a la fin.

Joseph est calculateur, voleur, peut-étre est-il méme un violeur, et il est violemment
antisémite.

Je nai pas attendu de lire Mirbeau pour savoir de fagon précise — grace, notamment,
aux travaux de Zeev Sternhell —, que lantisémitisme moderne, celui du XX*™ siecle,
est largement une invention francaise. Son roman me donnait l'occasion de remonter
aux sources de cet antisémitisme. Le discours franco-francais le fait passer pour un
épiphénomeéne et lattribue volontiers a nos voisins allemands. Il remonte tout autant a
'époque de Georges Boulanger, Edouard Drumont et Maurice Barrés et sest cristallisé
au moment de laffaire Dreyfus qui est a peu pres celle ou se déroule le film.

Les historiens le savent: ce qui sest passé a ce moment-la a déterminé ce que nous
vivons aujourd’hui — la ségrégation de classe, de race, de sexe.

En cédant a Joseph, Célestine céde en quelque sorte aux sirénes de l'extrémisme.
Méme si on prend soin d'avertir que Célestine n'est pas a priori sensible aux propos
antisémites — «Si je réfléchis, dit-elle, je ne vois pas pourquoi je serai contre les juifs.
Jai servi chez eux autrefois (...) ils ne sont pas pires que les autres» —, elle succombe
a Joseph pour les mémes raisons que celles qui poussent actuellement un certain
nombre de personnes dans les bras de l'extréme droite ou du fondamentalisme.
Le désespoir et la misére peuvent facilement conduire a trouver du charme aux
discours du pire.

Célestine est attirée par 'énergie radicale dégagée par Joseph qui va dans le sens
du radicalisme de l'époque, un populisme marqué dantisémitisme. On a un peu
tendance a oublier que les dirigeants progressistes d'alors — Auguste Blanqui, Louise
Michel, etc.—, étaient volontiers antisémites au nom de l'anticapitalisme.

Célestine travaille trés dur chez les Lanlaire; elle est constamment en train
d’accomplir des taches ingrates. Vous accordez beaucoup de place a ces scénes.

Je voulais qu'elles soient plastiquement belles — cest diailleurs un désir qui court
dans toute la mise en scéne du film ; une beauté qui fasse dautant mieux apparaitre
l'ingratitude de la situation. Le filmage devait ne pas renchérir sur la misére. Je tiens
particulierement a cette scéne qui montre sa patronne envoyer Célestine chercher
du fil, puis loblige a remonter a ['étage pour ramener une aiguille, puis a remonter
encore chercher des ciseaux. Clest un exercice de dressage. Madame Lanlaire
esclavagise Célestine avec un plaisir assez pervers; elle guette ses réactions.




Comme les esclaves.

e a intirionisé sa senvitude

Cest ce G o nomme "sowitude velontaine'
et L me somblle gu'om ne 4'en inguiite
Jomas asser.

Célestine s'exécute en maugréant. Elle marmonne et bouillonne intérieurement
mais ne se défait jamais, sauf en de trés rares occasions, de sa cuirasse.

Ces moments ou elle se laisse déborder par I'émotion — lorsquelle apprend la mort
de sa mére ou lorsquon lui propose de se prostituer dans une maison de passe —
sont trés importants: ils mettent 'accent sur le bloc émotif qu'elle retient, nous la
rendent accessible, vulnérable avant d’étre insolente.

On la sent capable d’'une grande douceur. «1l suffit qu'on me parle doucement, quon
ne me considére pas comme entre un perroquet et un chien, pour que je sois tout
de suite émue», dit-elle en rentrant au service de la vieille madame Mendelson
et de son petit-fils. Mais, méme dans ces moments heureux, elle est incapable
de sortir de son statut de domestique et refuse, par exemple, dappeler le jeune
homme autrement que Monsieur Georges. «Je ne pourrais pas !», sexclame-telle.
Comme les esclaves, elle a intériorisé sa servitude. Cest ce qu'on nomme «servitude
volontaire» et il me semble qu'on ne s'en inquiéte jamais assez.

Célestine ne se départit finalement jamais de ce sentiment. Elle pense échapper a
sa condition en suivant Joseph mais ne fait, en réalité, que passer d’'un maitre a un
autre. «Il me tient», dit-elle a son propos en quittant la maison des Lanlaire.

Oui, elle a lillusion tres fugitive, quen le choisissant, lui, elle en fera autre chose
mais, évidemment, elle se trompe. Clest toujours ce cheminement du pire au pire.

La plupart des scénes du film fonctionnent comme de petites fables...

Le film est construit comme ca. Certaines, qui peuvent sembler anodines, sont trés
parlantes. Je pense a cette séquence ot Madame Lanlaire envoie Célestine acheter
de la viande pour les chiens. La viande est découpée, bien belle, bien rouge; elle la
donne aux chiens et dit a Joseph en passant: «Les chiens des riches, clest pas des
pauvres ». Clest bref, c’est du francais vif, et on va immédiatement a l'essentiel.

Parlez-nous du capitaine Mauger, ce voisin des Lanlaire, qui mange des fleurs et
partage officiellement sa couche avec Rose, sa bonne.

Lui, Rose, les femmes du village, et méme Lanlaire, font partie d'une galerie de
personnages saugrenus et farfelus — parfois grimacants —, qui participent au ton un
peu ricaneur et sarcastique du film. Jai pris beaucoup de plaisir a les croquer. C'était
assez inhabituel pour moi qui suis plutot porté a la litote.

Les acteurs qui les interprétent sont pour la plupart peu connus.

La difficulté de ce genre de role, qui vaut aussi pour le couple des Lanlaire, est
de jouer constamment avec les limites: ne surtout pas étre dans la réserve mais
ne pas dépasser non plus la ligne au-dela de laquelle plus rien n'est crédible. Les
acteurs formés au théatre maitrisent trés bien ces techniques. Pour le personnage
de Lanlaire, je tenais beaucoup a la présence d’'Hervé Pierre, cet extraordinaire
comédien du Francais qui tenait déja un role dans deux de mes films. Sa femme,
Clotilde Mollet, est également une comédienne brillante, et je trouvais séduisant
d'engager un couple pour former celui du film. Javais remarqué Patrick d'Assumcao
dans LINCONNU DU LAC. Lui aussi vient de la scéne, tout comme Mélodie
Valemberg, qui interpréte Marianne.



Vous retrouvez Léa Seydoux avec qui vous avez tourné LES ADIEUX A LA REINE.
Je lui ai vraiment confié le film.

Ainsi que Vincent Lindon, avec lequel vous avez déja travaillé trois fois.

Nous navions pas tourné ensemble depuis longtemps — nous avons dailleurs un
autre film en préparation. Vincent est doué d’'une immédiateté, d'une animalité,
paradoxalement assez raffinée, qui convenaient parfaitement a lattraction qu'exerce
Joseph sur Célestine.

Parlez-nous d’Héléne Zimmer avec laquelle vous cosignez le scénario.

Clest elle qui m’a fait découvrir le roman de Mirbeau. Je connaissais les films, pas le
livre dont ils sont tirés. Hélene, qui mavait donné a lire le scénario de son premier
long métrage, A 14 ANS, venait de découvrir «Le Journal d'une femme de chambre »
et ma dit avec autorité que je devais a mon tour en faire un film. Son ton ma
suffisamment frappé pour que je me lance dans sa lecture et comprenne pourquoi
elle m’y poussait. Je lui ai proposé de sassocier a l'écriture.

Comme toujours, lorsque vous tournez des films d’époque, JOURNAL D’UNE
FEMME DE CHAMBRE est d’'une trés grande modernité.

Clest quasiment un principe chez moi: jessaie de naturaliser une langue qui n'est plus
tout a fait la notre, la rendre contemporaine; respecter les tournures de I'époque du
film et donner l'impression quelles sont d’aujourd’hui. Je travaille de la méme fagon
sur les costumes qui correspondent précisément a la période représentée, mais sont
portés et manipulés comme des vétements actuels.

La mise en scéne est particulierement belle et confére au film une grande
singularité.

Cette singularité, si elle existe, est peut-étre liée au fait que le film s'inscrit a lorigine
de la période qui n'en finit pas de finir aujourd’hui. Pour moi, comme pour beaucoup
dentre nous, le XX*™ siecle a touché le fond de l'horreur. Il a, en quelque sorte,
atteint le coeur des ténébres. Cinématographiquement — et je ne suis ni le seul
a le penser ni le seul a tenter de le faire —, il est nécessaire d'en rendre compte.
Jai voulu m'y exercer en confrontant, par le filmage, le jeu des acteurs, ce que
le film évoque deffroyable, a un charme, une élégance. Il était important que la
lumiére, les mouvements dappareils, la construction des plans obéissent a une
rigueur esthétique, pour que s’y expose, de fagon dautant plus violente, la réalité
pernicieuse qui continue de nous envelopper.

Vincent est dous d'une inmédiatets. d'une
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On renoue avec une forme do complicité.
mﬁagma(ef/mvaiﬁ@mw, dans le cas
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Aprés LES ADIEUX A LA REINE, JOURNAL D’'UNE FEMME DE CHAMBRE marque vos
retrouvailles avec Benoit Jacquot.

Il'y a beaucoup de plaisir a trouver une continuité avec un cinéaste. On renoue
avec une forme de complicité, une fagon de travailler qui, dans le cas de Benoit, se
passe de mots. Mais on peut aussi s'étonner, se surprendre : depuis LES ADIEUX A
LA REINE, jai tourné avec d'autres metteurs en scéne et vécu dautres expériences.
Jai grandi.

Qu’est-ce qui vous séduisait dans ce film?
Son originalité, sa modernité, son rythme particulier — un contre rythme, en fait, que
l'on devinait déja a ['écriture. Jaime les films qui sortent du rang.

Parlez-nous de Célestine.

Clest une fille pragmatique, en permanence dans la survie. Elle ne se laisse pas
abattre. S'il faut quelle se place en province, elle y va. Célestine n'est pas dans la
victimisation, elle a un certain orgueil et méme un certain snobisme. De la culture
aussi. Elle sait voir au travers des apparences, déceler la petitesse et les ridicules des
gens qui lentourent, mais n'est pas meilleure que les autres. Ce n'est pas la gentille
et les méchants. Ses patrons l'exploitent mais elle réussit parfois a les exploiter en
retour. Sa condition 'a endurcie. Elle est le miroir de la brutalité ambiante et n'a pas
dautre choix que de l'appliquer a elle-méme : elle ne veut plus de maitre, partir avec
Joseph est la seule possibilité qui soffre.

Comment définiriez-vous son attirance pour lui?

Il exerce sur elle un magnétisme un peu morbide. Célestine désire Joseph mais ne
se cache pas la vérité. Elle ne partage pas son antisémitisme — elle est bien plus
intelligente et évoluée que lui — et envisage qu'il puisse étre un criminel. Mais elle
l'accepte. Pour se libérer du joug des Lanlaire, elle est préte a admettre une autre
forme de violence. Tous ses actes sont liés a la notion de survie.

Clest un réle écrasant. Comment l'avez-vous préparé?

Je voulais que Célestine ait de la tenue. Jessaie toujours de trouver une posture
particuliére a mes personnages. Une fois celle-ci déterminée, jai le sentiment d'en
posséder les clés. Dans ses robes, trés corsetées, Célestine se tient droite.

Je me suis aussi servie des doutes que j'éprouvais alors. C'était une période ou javais
perdu confiance en moi et en mes capacités dactrice. Jai beaucoup travaillé. Avec

o,

Benoit, on peut dire que jai retrouvé le plaisir de jouer.



Comment utilise-t-on le doute?

Comme une fragilité qu'on peut changer en force. On parle toujours de soi a travers
un role, on joue avec ses contradictions. Cest assez fantastique pour un acteur ou une
actrice de pouvoir inventer quelqu'un, lui donner des couleurs comme les peintres
créent un tableau, a partir d'émotions et dobsessions personnelles. L'inconfort peut
se révéler précieux.

Vous donnez une dimension trés physique au personnage.

Quand Célestine lave le carrelage, elle le fait vraiment. Lorsqu'elle mange, elle mange
vraiment. Son corps exprime quelque chose. Ceest dautant plus important quelle
est constamment dans la retenue. Elle comprime en permanence le sentiment
d'injustice qui la mine mais, a lintérieur, elle bouillonne. Ce tumulte devait se
traduire de maniére quasi physiologique.

Célestine s'exprime dans une langue qui n'est plus la nétre, habite des vétements
d’'un autre siecle mais vous la rendez trés contemporaine.

Je la voulais vivante, naturelle. Ses mots et ses atours ne sont pas ceux d'aujourd’hui.
Mais elle parle et bouge comme nous le faisons. Cest tout l'enjeu d’un film qui se
situe dans une autre époque : ne pas rester figée dans lillustration, en respecter
les codes tout en leur insufflant une énergie actuelle, une vraie modernité. La
combativité de Célestine m'y aidait : elle résonne avec la période que nous vivons.

Comment travaille-t-on avec Benoit Jacquot?

On fait peu de répétitions. Benoit aime que les choses émergent delles-mémes sur
le plateau. C'était un atout pour les scénes que javais avec Vincent Lindon. Lui et
moi nous connaissons bien mais navions jamais joué ensemble et jéprouvais de
l'appréhension a tourner une histoire damour avec lui. On livre quelque chose de
trés intime, c'est embarrassant. Le fait de peu répéter créait un effet de surprise. Je
me suis parfois sentie déstabilisée et c'était bénéfique pour Célestine. La peur est
définitivement une chose que jaime utiliser dans mon jeu.

Vous semblez avoir été étroitement associée au film. Benoit Jacquot dit vous l'avoir
confié... y compris au moment du montage.

Benoit Jacquot est trés a 'écoute de ses acteurs. Il les aime — peu de cinéastes
éprouvent cet amour pour leurs interprétes. Il mest arrivé de lui donner mon point
de vue — sur certaines scénes que je trouvais trop bavardes, certaines séquences au
montage, ou je trouvais que mon personnage manquait d'intensité. Ceest important
pour un acteur davoir sa propre subjectivité, de sentir que le metteur en scéne
est a son écoute. Mais mes interventions sont infimes. JOURNAL D'UNE FEMME DE
CHAMBRE est vraiment son film ; un film singulier, hors des modes.

Comme une Mﬂé guom pwt cgrmﬂm
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